Nous ne mangerons plus de viande

Je n’ai jamais participé a un carnaval.

Jamatis.

Ou je ne m’en souviens plus.

Je ne m’en souviens presque plus.

Etait-ce un carnaval ce souvenir ? D’un défilé, vétu de papier crépon, main dans la
main avec les enfants du méme age dans les rues de la ville ?

Je ne sais pas.

Etait-ce un carnaval, le jour ol nous avons dansé avec tous les orchestres du
quartier ?

Je n’en suis pas sir.

Etaient-ce des carnavals, toutes les fois ot un mardi, nous lancions farines, ceufs, lait,
sous les yeux effrayés des veilles dames bon chic bon genre du coin ?

Je n’en sais rien.

On m’a dit que cela en avait tout 'air. On m’a méme dit que c’est ainsi que les
carnavals commencent ...

Je ne sais rien de toutes ces mascarades, et pourtant une pénible curiosité ne cesse de
m’y faire penser. Je ne sais pas comment y participer, y ai-je seulement le droit ? Je ne
sais rien de tous ces carnavals et pourtant j’ai 'impression qu’ils m’encerclent.

——- Ces derniers temps, nous sommes tous un peu fatigués. On continue bien
entendu de faire la féte, surtout avec les copains, on fait ¢ca mieux que
personne. On essaye de lutter un peu aussi avec des outils bricolés de ci, de la.
Mais nos cris se répétent inlassablement. Et leurs échos se font brouiller,
inlassablement. Par qui ? Je ne sais pas exactement .... Mais I'impression qu’on
nous mange notre image et qu'on nous avale les mots est forte, treés forte.

Il y a les rois. Nous en sommes les sujets. Nous aimerions étre des rois. Sans
sujets -—-

Comment prendre part a la féte ?

On me dit de patienter, de connaitre les dates de mon calendrier romain, mon
calendrier chrétien, mon calendrier des face a face, mon calendrier des renversements.
Je ne sais pas si je dois retourner en ville, ou rester au village, si nous devons aller
dans les foréts ou arpenter les grandes allées, je ne sais pas non plus si je dois me faire
repérer ou me cacher...

Un soir, Jen parle, a une amie. Nous marchions alors dans les rues la nuit.



Un petit bonhomme nous a doublé, s’est mis a marcher a notre hauteur, puis s’est
positionné devant moi avant de me dire, droit dans les yeux, d’aller « Place de la
République ». Je lui ai demandé pardon ? Il a crié d’aller « Place de la République ».
Soit.

Etil s’en est allé, d’'un pas si rapide qu’on aurait dit qu’il était poussé par le grand
vent.

J'al couru pourtant. Aprés lui comme un fou. En lui demandant d’attendre ! Je lui
demandé quand ? QUAND se rendre place de la République ?

J'ai couru. J'ai couru jusqu’a un cul de sac. Rien. Plus de petit gars.

Mais une flopée de renards. Roux. Un immense groupe de renards roux. IIs m’ont
regardée. Je me suis sentie génée. J'ai rebroussé chemin.

Je m’y suis rendue Place de la République. Je m’y rends encore, réguliérement, aux
possibles dates.

[1 parait qu’a Rome ou Venise, les carnavals commencaient aprés la réouverture des
théatres.

Je garde toujours dans un sac, un masque.

Je n’en ai qu'un. Celui de Polichinelle. Un cadeau. Au cas ou.

I1 parait que Polichinelle comme son ancétre antique Maccus est le niais. On n’a pas
peur de ceux que I'on croit béte. Ainsi dissimulée, je me dis qu'on ne prendra garde a
moi. Et cela me va.

Je pense au carnaval Sauvage de Faux-la-Montagne dont mon amie m’a parlée.
Jaimeral y participer moi aussi.

Un soir, j’ai attendu bien longtemps, sans que rien ne se passe. Devant I'église jolie
recouverte de démons hurlants et de fous pendus, de femmes enragées et d’ames
tourmentées. J'ai attendu ainsi sans que rien ne se passe. Sauf'si, le passage pressé
d’'un renard roux. Sans doute I'un des membres du groupe de I'autre fois. Sacré bleu.
Puis, puis, PUIS, je I'ai revu ! Le petit bonhomme. Quand nos regards se sont croisés,
je I'ai sommé de s’arréter. Mais mon autorité semble avoir fait « flop ».

J'ai crié vraiment trées fort qu’il n’était vraiment pas sympa. Je lui ai redemandé la
date exacte.

I1 s’est dirigé vers moi, vraisemblablement tres énervé. Puis m’a crié a quelques
centimetres du nez que tout cela était : un secret de polichinelle.

Jaurai dit m’en douter.

Et, dans la foulée, comme de bon hasard, un jeune gargon est passé, il m’a tendu un
tract que j’ai attrapé a la volée.

Et voila donc bien ce qui était écrit : « INTERDICTION DU CARNAVAL :
DANGER. »

Puis une image aux couleurs acidulées représentant un renard pendu. Comme de bon
hasard.

Au revers était inscrit un texte signé de la Marie, le voici :



« Nos ancétres prirent de sages décisions en interdisant il y a plusieurs siécles déja les abbayes
de jeunesses. Ces groupes de gar¢ons célibataires turbulents et dangereux en charge des
carnavals grotesques furent des ennemis publics. Réduis. Les Etourdis de Douais, les Conards
de Rouen, les Sots d’Amiens ou encore les Hideux de Cambrais. On tous disparus a présent
pour le bien de tous.

Les carnavals sont dangereux ! Espace de fiévre et d’orgies, ils sont a bannir de nos sociétés
crvilisées. Le carnaval donne naissance a des sauvages, protégex vos enfants | Interdisez-les de
porter des masques. Interdisez-les de péter !

Voici un rappel des différentes interdictions toujours en vigueur :

1198 : Condamnation des participations a la féte des Fous par Odon de Sully, évéque de Paris
1895 : Ordonnance du prévot de Paris de ne rien dire, rien représenter ou chanter sur les
places publiques sous peine d’amende et deuxr mois de prison au pain et a l'eau

13899 : Interdiction par Charles VI d’aller dans la ville « embruché d’un chaperon » c’est a
dire masqué

1538 : Interdiction des abbayes de Jeunesse par Frangors 17

1539 : Interdiction du grand carnaval de Nuremberg, pour exemple

1663 : Interdiction des feux de joie partout dans le pays

1797 : Interdiction du Carnaval de Venise. Pour exemple, par décret Napoléonien

1892 : Interdiction des confettis a Paris pendant la mi-caréme

10 octobre 2010 : Interdiction de dissimuler les visages dans Uespace public

24 mars 2019 : Interdiction de représenter des chars de Gilets Jaunes

Il est formellement dit par les hautes instances autoritaires du pays que pour éviter les
inconvénients qui pourraient advenir d 'occasion de festivités enragées orchestrées par des
individus de type déguisés de masques, dorénavant toute vente de masques publiquement est
punie de prison. Aussi, sera puni du fouet le chanteur de couplets jugés diffamatoires. Seront
condamnés les perturbateurs du repos public.

Le carnaval est dangereux éloignez-vous avant qu’il ne nous avale tous. »

Hum.

Tout cela m’est apparu fort contrariant.

Si la mairie était apparemment bien enragée contre cette mascarade, j'étais
absolument certaine que quelque part, se réunissaient et se disputaient les marginaux
du pouvoir, les contre-faisant, les lanceurs de feux, les fous et les ours.

I1 ne me restait plus qu’a les trouver.

——- Les copains sont fatigués. Ils ont plus trop le coeur a faire la féte. Ils ont
I'impression que quoi qu’ils fassent, tout sera toujours aussi difficile. Les
copains du Nord, du Sud, de I'Est de 'Ouest ne comprennent pas qu’on souffre
tant a nos ages. Les copains ont faim. Plus rien ne sert de rouspéter, de gueuler,
de casser...parfois ils se disent qu’il faudrait tout renverser... -—-



Il n’est pas facile de trouver quelque chose dont on ne connait ni la forme ni I'espace,
ni le temps.

J'al attendu plusieurs jours avant de trouver un nouvel indice. J'étais assise au café a
lire le journal. Je ne prétais pas vraiment attention aux gens autour de moi quand
tout d’un coup j’ai entendu deux jolies filles parler du Caramantran.

Le Ca-Ra-Man-Tran... cela sonnait fort carnavalesque a mes oreilles. Le
Caramantran. Qu'est-ce que donc que cela ? Obsédée par mon envie d’en découdre
avec ce foutu carnaval, j’ai suivi les deux jolies filles.

Ne croyez pas que c’est dans mes habitudes...surtout. En général, je laisse les gens
tranquilles.

Les deux jolies filles se sont dirigeaient vers le marché. Sacrée crotte, ¢’était pas ma
chance, il y a toujours foule, je risquais de les perdre. L'une portait une robe orange
en sole, 'autre une robe bleue en satin. J'avais besoin de me rapprocher, de les coller.
Elles ont acheté des noisettes. Elles ont aussi acheté du fromage. Au joli fromager.
Comme il est beau le fromager avec ses cheveux relevés. Le fromager me rend un peu
zinzin. C'est vrai. Je les ai regardé ainsi s’aftérer. Quand tout d’un coup, j'ai vu le
gargon froisser le tract, le fameux tract et le jeter par derriere lui. Ils ont tous
soufflaient. Les filles ont baissé la téte, quand soudain il a sorti de I'arriere de son
camion deux énormes cubes de pailles.

Les filles beaucoup plus fortes qu’il n’y paraissait les ont hissés sur leurs dos et sont
ainsi reparties. Soudains j’ai réalisé, pat paf paf, je me suis activée, je n’allais pas
manquer encore une occasion. Je me suis élancée pour leur demander ou elles allaient,
si elles savaient quelque chose du carnaval ! Elles ont ri, comme des tées de foréts,
elles ont ri. Puis m’ont proposé de les suivre. Elles allaient construire le
Caramantran.

Le Ca-Ra-Man-Tran ...

[1 faut le faire tenir debout, m’ont-elles dit, avant que le Caréme entre...

Puis elles se sont esclaffaient encore une fois.

--- Les copains ont peur. Méme s’ils se sentent soutenus par les pauvres, les
riches, les jeunes et les vieux, les copains sentent qu’ils sont observés et qu’ils
risquent gros. Ils dérangent font sales et désordonnés. Ce sont des tiches et les
gens qui ont peur d’eux veulent les effacer. La grande dame nous aime bien.
Elle sait qu'on maintien du lien —--

L’endroit ol nous nous sommes rendus était a environs 15 min a pieds du centre ville.
C’était une grande grange. J'étais un peu impressionnée. Les filles ont déposé les
bottes de pailles a 'entrée et m’ont invitée a les suivre a 'intérieur.

Avant que je puisse passer la grande porte, je réalisais que la personne postée a
I'entrée était le petit bonhomme du secret de polichinelle. Il m’a demandé ce que je lui



voulais au carnaval. Je lui ai dit que rien, rien en particulier, mais que j’aimerais bien,
ouai c’est vrai ... y participer. [l m’a répondu qu’on avait tous quelque chose a y faire.
Sans rire.

Enfin a I'intérieur de la grange, quelle surprise de voir tant de personnes.

Des jeunes gens aux gros sweets, aux baskets défoncées et aux yeux cernés
s’activaient sur un bras géant. De veilles femmes en tenues traditionnelles se
chargeaient de I'autre. Un groupe d’adultes aux airs plutot chics de type notables du
village s’afféraient a peindre la téte du géant quand des enfants d’a peine 7 ans étaient
en charge du gros ventre. Parfois un bruit de trompette mélé a I'acidité des sons de
timbales venait exciter la petite foule. Les jambes du géant étaient remplies de pailles
par de jeunes gens gracieux aux corps élastiques. A un moment, I'un deux grimpa sur
des palettes entassées et commenca a s’adresser a la petite foule. Il avait I'air du
meneur.

[1 était rigolo, pas bien proportionné le gamin, des joues roses et des paluches trop
grandes, mais de gros cheveux et un large sourire qui donne envie d’étre proche de
lui. I1 a dit le gargon, sur un ton super officiel que le carnaval sauvage allait biento6t
démarrer. Il a dit : demain c’est le grand jour ! Mon cceur n’a fait qu'un tour. Puis il a
continué en disant que les copains de Faux allaient venir demain pour participer.
Qu’on allait devenir un grand groupe de sauvages, d’étrangers hors la loi, de gens
désorganisés. Puis il a insisté en disant que le carnaval n’existait pas. Qu’il
n’apparaissait que si le grand ordre est la lui aussi. Que le carnaval n’est qu'un
mouvement, la FFace B, le verso d'un monde trop bien organisé. Ils nous a sommé de
faire appel aux rois, aux seigneurs et aux présidents, qu'ils rejoignent la féte. Il a
insisté pour leur laisser une toute toute petite place. Car aux carnavals des bourgs et
des campagnes, leur pouvoir n’est rien ! Il a dit le gargon, qu’'on devait étre fiers.
Qu’on allait devoir se serrer et faire du chahut pour remuer le pavé. I1 a insisté, ce
carnaval, il sert a recréer des liens, on fait pas du social il a dit, on resserre les liens.
Puis il a crié de ne pas oublier que les dirigeurs, ils avaient déja volés ces fétes pour
les enfermer dans de jolies appartement dorés, d’Arles et de Sienne. Il a méme dit
qu’il fallait les mordre, que oui, tiens, ¢’était une bonne idée de mordre ceux qui
veulent dresser les sauvages.

Puis il a insisté, pour que I'on devienne corsaires, vilains, que I'on se roule dans la
boue et que I'on saute au plafond, que I'on se transforme en réponse a notre temps
boueux et grincheux. Un truc comme ¢a. Puis il a repris en nous disant de devenir
nos propres renards, de décupler nos identités. Que les bords existent alors qu’il y
aurait des débordements. Que nous sommes la marge, qu’ils sont le centre et qu’ainsi,
nous deviendront le point central, et qu’ils seront quant a eux la périphérie. Puis il a
terminé avec une phrase du style « Curés tvres et roi pétants, levex-vous. Le monde des
anormaux marche de nouveaux. Nourrissez-vous de la foule des anxieux et des fous !I!! »

Puis le gars parti dans un immense fou rire suivi de la foule. Moi-méme sans trop



comprendre, J’ai commencé a rire, a rire, a rire. Et comme cela était bon de rire sans

pouvoir s’arréter et d’en avoir mal aux sigmoides.

——- Les copains et moi avons décidé de rester unis. Coute que coute. Ne pas
mentir, ne pas se trahir, rester rigoureux. Ne pas succomber aux charmes. Ils
ne nous aiment pas, qu’ils se rassurent, c’est réciproque. Ils disent qu’ils
peuvent nous trouver facilement. Tant mieux, on sait se cacher mieux que
personne ---

De la nuit je n’ai pas dormi. Je n’avais qu'une hate étre au point de rendez-vous du
départ du cortege le lendemain.

Ce moment arriva. Nous nous sommes tous réunis progressivement place de la
République, tous masqués, tous désordonnés, tous costumés de tout et de rien. Nous
devenions sauvages, nous devenions le lieu de tous les fantasmes, de toutes les peurs.
La musique a commencé, les cris de renard ont retenti ...et ensuite, que vous dire ?
Je me souviens des sons bas, du tambour dont les vibrations viennent remuer nos
coeurs. Je me souviens des mains qui ont pris la mienne, de ma vision faussée par le
peu de visibilité offerte par mon masque et par le vin chaud. Je me souviens des corps
d’hommes a c6tés de moi qui me firent me soulever du sol au moment des refrains, je
me Vois rire et tourner, tourner et rire de nouveau. Je me souviens des couleurs.
Celles de la terre, de la forét, des poils et des fourrures, je me souviens du frélement
de branches et de feuilles sur mon visage. Je crois me souvenir de sortir de mon
corps, tout doucement, sans méme véritablement m’en rendre compte. Sortir de mon
corps et arriver dans un corps plus grand, plus gros, dont la mécanique est calquée
sur tous les petits corps qui le compose. Je me souviens avoir 1000 yeux et 1000 pieds
qui sautérent a en avoir des ampoules, qui frottérent le sol a le dessécher. Je me
souviens hurler, hurler si fort que ma gorge est devenue rappe et ma voix rocailleuse,
je me souviens sentir les pots d’échappement, '’humidité de I'air, la sueur des
camarades et la poudre des pétards.

Je me souviens me sentir devenir renards, je me souviens devenir sauvage, devenir

1000 sauvages.

Voila Monsieur le chef.

Voila tout ce que je peux vous dire.

Tout ce que je peux vous dire c’est que je ne suis pas certaine de ce que j'ai vu.
Je n’ai jamais été certaine que c¢’était bien un carnaval, tout cela.

Jamais.
Etait-ce un carnaval ce souvenir ? D’un défilé, vétu de peaux d’ours bras dessus, bras
dessous avec les autres copains du Bourg ?



Je ne sais pas.

Etait-ce un carnaval, le jour ol nous avons dansé autour d’un feu de joie toute la
nuit ?
Je n’en suis pas sir.

Etaient-ce des carnavals, toutes les fois oll nous avons lutté contre vos lois stupides ?
Je n’en sais rien.

Tout ce que je sais, c’est que cela en avait tout 'air.
Mais, prenez garde, si vous nous surprenez a ne plus manger de viande en pleine été,

alors les défilés bras dessus, bras dessous, les danses autour du feu et les luttes
pourraient resurgir plus vite que vous ne I'imaginez...



