ON MASSACRE TOUJOURS On massacre toujours en premier les
bétes que ’on préfere.

On avait rien vu venir, en tout cas,
LES BETES QUE L’ON PREFERE pas vraiment, pas comme ¢a, pas aussi
violement, aussi rapidement. On savait que
¢a chauffait de par chez eux, on savait qu’on
allait finir par les entendre hurler, mais pas
comme cela, pas aussi fort.
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Le square de la tour, on y va depuis
qu’on est gamins, maman y promenait le
chien et moij’y jouais avec les copains.
Puis ado, c’est 12 qu’on trainait avec
Sacha, Karim, Etienne et les autres. Le bruits des voitures de la nationale et les piaillements
incessants des oiseaux ’été. Le square n’a jamais été vraiment beau, un peu délaissé, un peu
oublié par les chefs de la municipalité successifs. Mais ce qui le rendait mieux que les autres
endroits de zone de la ville c’était sa tour. Cette foutue tour qu’on appelait entre nous «le
wagon des quais » ou juste «le wagon ». Jamais su pourquoi. Personne a vraiment réussiay
monter, jamais vraiment essayé. On a réussi a y entrer, mais y monter, non ¢a jamais. La tour
a été notre donjon, notre totem. Contre son mur on s’est battu, embrassé, livré des secrets,
échangé des objets. Le wagon, c’était notre fief.

Ce que I’on ne savait pas, c’est que nous n’étions pas les seuls a en faire un point de
ralliement. Et aujourd’hui, nous en mesurons les conséquences.

Depuis tout petit, j’entends dire que les autres 1a-bas, dans la plaine ils en ont marre. Ras
le cul, morts de faim. Ceux-1a, personne autour de moi sait vraiment qui ils sont, juste qu’ils
ont des bétes, par centaines, par milliers et qu’elles sont en train de crever. La faute a qui?
C’est toujours pas claire, les vieux disent que c’est a cause du contournement, d’autre a cause
de ’eau, ce qui est certain, c’est que ¢a fait bien longtemps que ¢a va plus.

Depuis une dizaine d’années, les politiks ont commencé a construire une sorte de mur
autour de la ville, car ils ont bien vu le truc venir. Les gars et leurs bétes se rapprochent un
peu plus chaque année du centre. Le dernier bastion avant qu’ils n’arrivent vraiment parmi
nous, c’est la tour, c’est le Wagon.

Ils Pont franchi, y’a quelques mois. Ils sont arrivés, silencieusement, apres avoir marché
six ou sept heures au petit matin. Ils sont arrivés, cinqg hommes, trois ou quatre femmes et les
bétes, des familles entieres. Ils étaient 1a et les politiks, ils ont commencé a flipper. Ils leurs
ont demandé calmement de repartir. Plutét mourir ont répondu les autres.

Depuis, ils sont la. Jean, Bénédicte, Igor, Sabrina, Hélene, Hamré et Walid. Ils parlent
pas beaucoup mais ils sont gentils, ils dorment dans une petite cabane de fortune sous la tour
et viennent prendre des douches par-ci par-1a chez les habitants de la Roquette qu’ils ont
ralliés a leur cause. Depuis la loi Herbes&villes de 2053, toutes les rues ont été recouvertes
d’herbes, d’un nouveau genre, super résistante aux piétinements, y’a que les grandes arcades
qui demeurent en goudron, trop cher a détruire. L’herbe, c’était pour des questions de qualité



de Pair il parait, d’autres disent que ¢a fait joli, ambiance plastik gazon. Me souviens méme
plus des rues en goudron. Et depuis, c’est 1a qu’ils sont les moutons, dans nos rues.

On entend leurs sabots et leurs cloches, leurs bélements et le frottement de leur laine
contre les veilles pierres, on les entends mastiquer et parfois riler. Certains sont encore gros
et confortables, d’autres semblent épuisés et irritables. Ils ne nous voient pas, de nous ils ne
soucient pas. Ce qu’ils veulent, c’est de ’herbe, toujours plus juteuse, toujours plus grasse.
Y’en a un avec qui je m’entend particulierement bien. Je I’ai appelé Gus. Gus est pas tres
grand, je crois qu’il en souffre un peu, parfois quand il passe devant d’autres males, je le
soupconne de bomber le torse. Il me suit un peu parfois ot il peut. Un jour, je ’ai méme
accueilli a la maison. I1 est resté, comme ca, sur le tapis, devant la cheminée. Je n’avais que de
Peau 4 lui offrir. Je sais pas bien ce que Gus a cherché et trouvé dans ma maison. Peut-étre le
temps d’une soirée, un petit territoire a lui, une forme d’hospitalité, un enclos.

La derniere fois y’a le vieux fou de la rue Genive qui a pété un cable, il courrait partout
dans le quartier en hurlant :

— Je vais les piquer! Je vais les piquer! Faut les bouffer ces putains de moutons, bouffez
les, venez on va faire un gros barbecue au pieds de la tour, on va les bouffer! Je veux plus
les entendre ces satanés moutons! Je veux plus! Venez on va les bouffer. Putaiiiin, ca pue la
merde dans ce quartier, on en peut plus de la déjections de meeerrrddeee!

Le vieux a encore connu ’époque ol1 ’'on pouvait manger les moutons de la plaine. Moi
Jjamais, interdiction formelle de manger les moutons de la plaine, trop mortels, trop précieux.

I parait que la tour était un abattoir.

Il est 10h du matin. Ils ont décalé le marché plus haut sur le boulevard maintenant que
les moutons sont la. Je m’appréte a aller acheter de quoi me faire a d§jeuner quand en sortant
de chez moi je sens une forte odeur de feux, de cramé. Et je les entends, au loin, ces chants.
Des chants jamais entendus, comme sortis des confins du monde. Des chants mélodiques et
guerriers. Happé je me dirige vers eux.

Et 14 je nous vois tous, les copains, les voisins, les autres gens de la ville, la téte tournée
vers le ciel et les yeux pointés vers le sommet de la tour. Le mistral diffuse les chants a travers
les arteres et un feu de joie se consume aux pieds du wagon. J’ai du mal a distinguer ce qui
brtle au milieu quand soudains je m’apercois que c’est un mouton. Mon ceeur s’emballe, je
ne comprends pas, cela fait des mois que tout est relativement calme... Mais 1a c’est bon, les
évenements sont en route, tout va déconner. Puis je tourne mon regard vers la gauche et je
les vois. Les véhicules, les autorités, ceux d’en face. C’est sérieux et la tension nous rend tous
nerveux. Postés a plusieurs dizaines de metres de la tour, ils tentent de communiquer avec un
mégaphone. Leurs voix nasillardes sont rythmées par les chants inconnus :

— Derniere somation, nous vous demandons de quitter le square et la tour. Veuillez
retourner dans la plaine ou nous nous verrons dans obligation de tuer vos bétes!

— Nous les tuerons avant...

Silence.



Les chants reprennent.

Et un homme, un de la cabane se léve en haut de la tour, lui y est monté, et cris d’une
voix de chef:

— Nous les tuerons avant, de nos mains cornées, avant que vous puissiez les massacrer,
les ramasser, les faire sécher et les dépecer. Nous les tuerons avec tout notre amour, notre
dévotion et nos mercis avant que vous ne vous rappeliez le gotit de leurs chairs, la douceur de
leurs laines. Nous les tuerons avant qu’elles ne subissent le méme destin que les bétes du zoo
de Paris et soient servies dans vos restaurants d’immondices. Nous les tuerons en pleurant
de rage, en constatant votre incapacité a préserver les seules choses nécessaires. Nous les
tuerons en pleurant de rage en sachant que la derniere herbe qu’elles auront mangg¢ c’est votre
herbe dégueulasse au gotit plastique, utile qu’a vos touristes! On quittera plus la tour car la
plaine meurt, par votre faute. On restera a la tour et sa prochaine fonction sera celle d’un
cimetiere, d’une nécropole. La tour sera le dernier bastion de nos moutons, de leurs chairs
en décomposition et de leurs os. Et ce sera a vous d’expliquer a vos enfants pourquoi les
moutons ont disparus de la plaine, pour toujours.

Les chants s’intensifie, et le gars on sent qu’il tremble 1a-haut. Le mégaphone tente une
derniere fois d’argumenter, de dire un truc sensé mais on n’entend plus rien. Tout devient
silencieux. Les oiseaux eux-mémes, doucement, se taisent et pressentent que c’est tout le
monde animal qui doit désormais trembler. Les chiens et les chats du quartier eux aussi
cessent tout mouvement, les gamins ont la bouche ouverte et les vieillards se cramponnent a
ce qu’ils peuvent.

Autour de moi tout devient coton. Et puis je le vois, le Gus. Rien demandé, la téte
renversée, je le vois le Gus le corps au-dessus du vide, tenu par les mains vacillantes de celui
qui a tant pris soin de lui. Un regard pour la foule, un regard pour son éleveur qui ne peut
désormais plus reculer et qui doit le jeter. Je lis sur les 1evre de ’homme ce que y’imagine
«salut mon gars, tu seras mieux tout la-bas, on se reverra».

Je n’ai pas entendu le bruit du corps de Gus sur le sol. Je me suis toujours rassuré en
imaginant que sa laine avait amortie le choc. Qu’il n’avait pas trop souffert.

Depuis je 'imagine, avec Castor et Pollux, les éléphants de la ménagerie du jardin des
plantes tués et consommés lors de la Commune de Paris.

Je les imagine, attablés, sous un cerisier, mimant une réunion d’hommes avant de
repartir, chacun de leur c6tés, afin de trouver quelque chose a manger.
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