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Je pourrais pas dire depuis combien je regarde ce mec depuis ma fenêtre. 

Quelques mois ? Une année peut-être. C’est bête, ça me fait du bien. Je le 

trouve beau, de loin. Il gesticule rarement. Souvent, il est comme endormi dans 

un gros fauteuil en cuir. Est-ce qu’il ronfle ? Est-il triste ? Ou bien peut-être 

qu’il rêve ou s’ennuie… 

 

Trainer les sacs et laisser couler des affres de pensées inutiles,  
Parsemer ses pâtes de cristaux fromagers au goût fade.  
Pousser les tas de poussières, d’oubli, de déni. 
 

La dernière fois Kevin a été surpris que je puisse passer tant de temps à 

l’observer. Il m’a traité de perverse, voyeuse, narcisse, obsédée. Puis il s’est 

énervé. Il a dit qu’on avait pas que ça à faire. Il a raison, depuis que ça brûle 

dehors, on a du boulot en masse. Plus j’entends les hurlements et plus je vois 

les lumières clignotées, plus j’ai envie de le regarder. Parfois j’ai même plus 

envie de travailler, de trouver tous ces textes et ces livres qui ont été supprimés 

de l’histoire par des hommes orgueilleux. J’ai pas la force de passer du temps 

à réimprimer des pages et des pages … la photocopieuse me tient chaud et j’ai 

l’impression que son brouhaha mécanique m’engueule « On a plus le temps ! » 

J’en sais rien du temps des révoltes, des soulèvements, des tentatives. Depuis 

que j’imprime, j’ai perdu le sens du temps, je fais ce qu’on me dit de faire. 

Heureusement y’a lui en face. Qui se lève, s’assoit, pense, lit, disparait, revient, 

part, revient, attend, attend, attend, attend …. 

 

Bien serrer les épaules pour rentrer dans le moule  
Le cliquetis des portiques du métro. 
Un sol lisse et luisant poncé par un travailleur de seconde zone  
Boucher les failles et masquer les ouvertures.  
Courir loin au dedans vers la décompression. 
Et regarder la jauge qui chute en cherchant un accès direct à du courant.  
S’asseoir peu, attendre beaucoup en continuant à penser qu’un siège plus 
confortable nous attend dans un espace bien calfeutré.  
S’épancher, se répandre, re-tartiner encore et toujours la pâte visqueuse des 
problèmes de riches. 
 

J’ai l’impression qu’il écoute des choses…du son, des chansons… Qu’il se lave 

avec. 
 

Souffler sur la poussière qui a élu domicile sur son bureau. 



Allumer une lampe tard dans la nuit en se disant que maintenant les choses 
vont changer. 
Chier sur le beau et le gratuit car ils ne nous donnent que des rôles de perdant 
à jouer. 
Se passer de l’eau sur le visage. 
Changer frénétiquement de morceau en espérant trouver une faille, briser la 
boucle  
Espérer être encore unique, attirant, excitant.  
 
J’ai pas l’impression que le gars a beaucoup de copains. Et j’ai pas non plus 

l’impression qu’il se soucie vraiment de ce qu’il se passe dehors. Une fois je 

l’ai vu avec une fille. J’en ai presque ressenti de la jalousie. Cela a été vite 

dissipée quand je les ai vu s’engueuler. Le gars je l’ai appelé Ulysse. Comme 

celui de Joysse. Un Ulysse domestique qui voyage en chez lui. Il ne sait pas 

que je l’observe, une fois j’ai eu la sensation que nos regards se sont croisés. 

Je crois qu’il s’en fou des autres. La nuit aussi il est éveillé. Moi c’est le 

moment où je réimprime les livres des copines, ceux que les abrutis de l’autre 

côté de la forêt ont brulés. Je les réimprime sur des feuilles de toutes les 

couleurs et les glisses dans des paquets de soie. Parfois je me dis qu’on sert à 

rien. Parfois je me dis que les bouquins ont pas le temps de sortir de l’appart 

qu’ils sont déjà attrapés par la sécurité…et puis d’autres fois je me dis que y’a 

rien d’autres à faire. Que ça de possible. Ulysse lit beaucoup. Mais je n’ai 

jamais su quoi. Des petits livres qu’il tord dans tous les sens, comme des 

chiffons sales. 

 

Allumer une énième cigarette pour continuer à meubler les secondes qui 
dégringolent  
Manger bio et se dire que l’on se fait du bien.  
Se masturber à outrance . 
Besoin compulsif de zapper. Presser un bouton, un bouton, un bouton, un 
bouton. 
PLAY- une musique répétitive pour un monde qui se répète comme on 
accumule de la vaisselle sale dans un évier jusqu’à ce que ça pue. 

 
Depuis quelques jours, je vois Ulysse de plus en plus mal. Il y a comme de la 

buée sur les vitres de son salon. La dernière fois il a ouvert la fenêtre pour aérer 

j’imagine, une épaisse fumée blanche s’est alors échappée de l’appartement. Il 

a fumée une cigarette. Fumée sur fumée. Je me dis que je devrai aller lui parler, 

lui envoyer un petit parachute de papier, lui proposer de créer une tyrolienne 

entre nos deux intérieurs. Mais il est loin Ulysse.  

On a nous a demandé d’arrêter les impressions pour le moment. Apparemment 

pour des questions de sécurité. Apparemment les autorités se doutent que les 



copies pirates sortent du quartier jaune. Du coup j’attends. J’écoute la radio et 

les nouvelles affreuses. Et je regarde Ulysse. 
 

Délaisser les obligations, le garde à vous, se mettre en retard.  
Choquer le bourgeois, approcher le bourgeois, caresser le bourgeois, moi 
bourgeois ?  
Se choquer.   
Au dedans, rien que des nuages qui parallèles, défilant comme des zeppelins 
s’en vont parler à d’autres espaces.  
Le son répété des canalisations qui charrient la merde.  
Les douces heures d’hiver ou la ville dort debout. 
La torpeur de novembre et ses embuscades.  
Les toits embrumés qui abritent une multitude de gens compromis.  
 

Ulysse jette des sauts d’eau par la fenêtre. Des litres et des litres. Comme si 

son appartement était inondé. La nuit, j’ai peur qu’il se noie. 

 
Et le téléphone qui sans cesse sonne pour ne témoigner que de sa propre 
présence. 
Le bras tendu vers les notifications qui gesticulent comme des papillons 
magiques dans l’air ambiant j’attends les pouces bleu, ce sont mes préférés ils 
ont bon gout et collent un peu aux dents   
Une perfusion nette et continue d’intelligence artificielle.  
 
On me dit que y’a un dernier livre qu’on doit essayer d’imprimer rapidos pour 

des gamins. Une histoire de d’enfants rois et de monstres contrariés. Je me 

mets au boulot difficilement. On me dit d’aller vite. Ulysse en fasse est en train 

de vider son appartement, j’imagine qu’il va s’en aller. Ça me rend triste par 

avance. C’est devenu la seule personne avec laquelle je parle dans ma tête. 

 

Tenter d’en faire quelque chose mais ça me coulait comme de l’eau que l’on 
tenterait de contenir dans ses mains. Une brèche, une faille, le sable trouve 
toujours son chemin. 
 
Je vois de moins en moins Ulysse par les fenêtres, souvent il oublie de la 

fermer et j’entends qu’il s’en échappe une mélodie orageuse. Quelque chose 

se prépare aussi du côté de la route principale. Les copains disent que cette 

fois-ci c’est du sérieux. Qu’en fasse il risque d’être armés. J’ai peur moi, 

jamais combattu, jamais vraiment opposée à quoi que ce soit. 

 

La ville a repris vie. La sacro-sainte cacophonie est de retour. Comme une 
mécanique bien huilée. C’est bien nous allons pouvoir nous enduire de 



poussière et de microparticules. Des images en tout lieux. Les incessants 
assauts d’équipe de DA dépressif qui partout jouent avec les palpitations de 
nos rétines usées comme le cuir d’une vielle balle de foot.  
 
On voudrait éviter le réel, disparaitre. Nos yeux ces chiens fou ne savent pas… 
 
J’ai plus d’encre. 

Personne répond. 

 
Par les enceintes une vague rumeur de conquête, d’immensité, de folie 
humaine. Tout un monde derrière une vitre. 
 
Plus de signes de vies d’Ulysse. La dernière que je l’ai aperçu il jetait des fleurs 

séchées de sa fenêtre. Il cherche à se débarrasser de trucs. Y’a plus grand-

chose chez lui. Juste ce grand fauteuil. Il a l’air un peu triste. 

 

Des allées étroites d’une médina marocaine me parviennent des images que je 
n’aurais su voir, que d’autres m’auraient montré. 
Retracer, pister les raisons du regard qui se pose, je sais plus. 
Et elle qui qui n’avait d’yeux que pour les compositions en nature morte. Se 
reverra-t-on ?  
Il faudrait se taire et prendre un ticket, je ne comprends pas. 
 
Toujours pas d’encre. 

 

Language Kellogs et désirs de réussite. 
 
Je me sens un peu triste à mon tour. 

 

Quatre murs. 
 

J’ai chaud. 
 

Aléas climatiques 
 

J’ai froid 
 

Au sol un parquet ancien des craquements divers, comme un carillon  
 

Ulysse s’en va, il fond. 

 



Aucun mur n’arrêterait la pluie de tomber, la banquise de fondre et les saison 
de passer. 
 

Il fait corps avec son intérieur. Dehors ça brûle. 

 
Le sol se gorge d’eau….. S’épancher, se répandre……..sous le battis elle rampe 
patiemment.  

 
Il va me manquer. 
 

Les ruisseaux du matin étaient plus cléments que ceux du soir, embaumant l’air 
de la pièce d’un son cristallin, dégoulinant le long des plinthes l’air se faisait 
alors plus frais. Le réchauffement progressif de cette atmosphère donnait 
parfois lieu à l’apparition de volutes vaporeuse qui s’élevaient avec mollesse.  
Le matin c’était comme un bruit blanc, comme la neige à la télé, le bord d’une 
route peu fréquenté à l’heure de la rosé. 
Les ruisseaux. 
 


