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Je pourrais pas dire depuis combien je regarde ce mec depuis ma fenétre.
Quelgues mois ? Une année peut—étre. C'est béte, ca me fait du bien. Je le
trouve beau, de loin. Il gesticule rarement. Souvent, il est comme endormi dans
un gros fauteuil en cuir. Est—ce gu’il ronfle ? Est-il triste ? Ou bien peut-étre
qu’il réve ou s’ennuie--

Trainer les sacs et laisser couler des affres de pensées inutiles,
Parsemer ses pates de cristaux fromagers au go(t fade.
Pousser les tas de poussieres, d’oubli, de déni.

La derniére fois Kevin a été surpris que je puisse passer tant de temps a
I'observer. |l m’a traité de perverse, voyeuse, narcisse, obsédée. Puis il s'est
énervé. Il a dit qu’on avait pas que ¢a a faire. |l a raison, depuis que ¢a brile
dehors, on a du boulot en masse. Plus j'entends les hurlements et plus je vois
les lumiéres clignotées, plus j'ai envie de le regarder. Parfois j'ai méme plus
envie de travailler, de trouver tous ces textes et ces livres qui ont été supprimés
de I'histoire par des hommes orgueilleux. J'ai pas la force de passer du temps
a réimprimer des pages et des pages -+ la photocopieuse me tient chaud et j’ai
I'impression que son brouhaha mécanigue m’engueule « On a plus le temps | »
J'en sais rien du temps des révoltes, des soulévements, des tentatives. Depuis
que j'imprime, j'ai perdu le sens du temps, je fais ce gu’on me dit de faire.
Heureusement y’a lui en face. Qui se léve, s’assoit, pense, lit, disparait, revient,
part, revient, attend, attend, attend, attend ---.

Bien serrer les épaules pour rentrer dans le moule

Le cliguetis des portiques du métro.

Un sol lisse et luisant poncé par un travailleur de seconde zone

Boucher les failles et masquer les ouvertures.

Courir loin au dedans vers la décompression.

Et regarder la jauge qui chute en cherchant un acces direct a du courant.
S’asseoir peu, attendre beaucoup en continuant a penser qu’un siege plus
confortable nous attend dans un espace bien calfeutré.

S’épancher, se répandre, re-tartiner encore et toujours la pate visqueuse des
problemes de riches.

J'ai I'impression qu’il écoute des choses:--du son, des chansons--- Qu’il se lave
avec.

Souffler sur la poussiere qui a élu domicile sur son bureau.



Allumer une lampe tard dans la nuit en se disant que maintenant les choses
vont changer.

Chier sur le beau et le gratuit car ils ne nous donnent que des roles de perdant
a jouer.

Se passer de I'eau sur le visage.

Changer frénétiguement de morceau en espérant trouver une faille, briser la
boucle

Espérer étre encore unique, attirant, excitant.

J'ai pas I'impression que le gars a beaucoup de copains. Et j'ai pas non plus
I'impression qu’il se soucie vraiment de ce qu’il se passe dehors. Une fois je
I'ai vu avec une fille. J'en ai presque ressenti de la jalousie. Cela a été vite
dissipée quand je les ai vu s’engueuler. Le gars je I'ai appelé Ulysse. Comme
celui de Joysse. Un Ulysse domestique qui voyage en chez Iui. Il ne sait pas
que je I'observe, une fois j'ai eu la sensation que nos regards se sont croisés.
Je crois gu’il s’en fou des autres. La nuit aussi il est éveillé. Moi c’est le
moment ou je réimprime les livres des copines, ceux que les abrutis de I'autre
cHté de la forét ont brulés. Je les réimprime sur des feuilles de toutes les
couleurs et les glisses dans des pagquets de soie. Parfois je me dis gu’on sert a
rien. Parfois je me dis que les bouguins ont pas le temps de sortir de |'appart
gu’ils sont déja attrapés par la sécurité---et puis d’autres fois je me dis que y'a
rien d’autres a faire. Que ¢a de possible. Ulysse lit beaucoup. Mais je n’ai
jamais su quoi. Des petits livres qu'’il tord dans tous les sens, comme des
chiffons sales.

Allumer une énieme cigarette pour continuer a meubler les secondes qui
dégringolent

Manger bio et se dire que I'on se fait du bien.

Se masturber a outrance .

Besoin compulsif de zapper. Presser un bouton, un bouton, un bouton, un
bouton.

PLAY- une musique répétitive pour un monde qui se répete comme on
accumule de la vaisselle sale dans un évier jusqu’a ce que ¢a pue.

Depuis quelgues jours, je vois Ulysse de plus en plus mal. Il y a comme de la
buée sur les vitres de son salon. La derniére fois il a ouvert la fenétre pour aérer
j'imagine, une épaisse fumée blanche s’est alors échappée de I'appartement. I
a fumée une cigarette. Fumée sur fumée. Je me dis que je devrai aller lui parler,
lui envoyer un petit parachute de papier, lui proposer de créer une tyrolienne
entre nos deux intérieurs. Mais il est loin Ulysse.

On a nous a demandé d’arréter les impressions pour le moment. Apparemment

pour des questions de sécurité. Apparemment les autorités se doutent que les



copies pirates sortent du quartier jaune. Du coup j attends. J'écoute la radio et
les nouvelles affreuses. Et je regarde Ulysse.

Délaisser les obligations, le garde a vous, se mettre en retard.

Choquer le bourgeois, approcher le bourgeois, caresser le bourgeois, moi
bourgeois ?

Se choquer.

Au dedans, rien que des nuages qui paralleles, défilant comme des zeppelins
s’en vont parler a d’autres espaces.

Le son répété des canalisations qui charrient la merde.

Les douces heures d’hiver ou la ville dort debout.

La torpeur de novembre et ses embuscades.

Les toits embrumés qui abritent une multitude de gens compromis.

Ulysse jette des sauts d’eau par la fenétre. Des litres et des litres. Comme si

son appartement était inondé. La nuit, j'ai peur gu’il se noie.

Et le téléphone qui sans cesse sonne pour ne témoigner que de sa propre
présence.

Le bras tendu vers les notifications qui gesticulent comme des papillons
magiques dans |'air ambiant j’attends les pouces bleu, ce sont mes préférés ils
ont bon gout et collent un peu aux dents

Une perfusion nette et continue d’intelligence artificielle.

On me dit que y'a un dernier livre gu’on doit essayer d'imprimer rapidos pour
des gamins. Une histoire de d’enfants rois et de monstres contrariés. Je me
mets au boulot difficilement. On me dit d’aller vite. Ulysse en fasse est en train
de vider son appartement, j'imagine qu’il va s’en aller. Ca me rend triste par
avance. C’est devenu la seule personne avec laquelle je parle dans ma téte.

Tenter d’en faire quelque chose mais ¢ca me coulait comme de I'eau que I'on
tenterait de contenir dans ses mains. Une bréche, une faille, le sable trouve
toujours son chemin.

Je vois de moins en moins Ulysse par les fenétres, souvent il oublie de la
fermer et j'entends qu’il s’en échappe une mélodie orageuse. Quelgue chose
se prépare aussi du c6té de la route principale. Les copains disent que cette
fois—ci c’est du sérieux. Qu’'en fasse il risque d’'étre armés. J'ai peur moi,
jamais combattu, jamais vraiment opposée a quoi que ce Soit.

La ville a repris vie. La sacro-sainte cacophonie est de retour. Comme une
mécanique bien huilée. C'est bien nous allons pouvoir nous enduire de



poussiere et de microparticules. Des images en tout lieux. Les incessants
assauts d’équipe de DA dépressif qui partout jouent avec les palpitations de
nos rétines usées comme le cuir d’'une vielle balle de foot.

On voudrait éviter le réel, disparaitre. Nos yeux ces chiens fou ne savent pas...

J'ai plus d’encre.
Personne répond.

Par les enceintes une vague rumeur de conquéte, d'immensité, de folie
humaine. Tout un monde derriere une vitre.

Plus de signes de vies d’Ulysse. La derniére que je I'ai apergu il jetait des fleurs
séchées de sa fenétre. Il cherche a se débarrasser de trucs. Y'a plus grand-
chose chez lui. Juste ce grand fauteuil. Il a I'air un peu triste.

Des allées étroites d’'une médina marocaine me parviennent des images que je
n’aurais su voir, que d’autres m’auraient montré.

Retracer, pister les raisons du regard qui se pose, je sais plus.

Et elle qui qui n"avait d’yeux que pour les compositions en nature morte. Se
reverra-t-on ?

Il faudrait se taire et prendre un ticket, je ne comprends pas.

Toujours pas d’encre.
Language Kellogs et désirs de réussite.
Je me sens un peu triste a mon tour.

Quatre murs.

J'ai chaud.

Aléas climatiques

Jai froid

Au sol un parquet ancien des craguements divers, comme un carillon

Ulysse s’en va, il fond.



Aucun mur n’arréterait la pluie de tomber, la banquise de fondre et les saison
de passer.

|| fait corps avec son intérieur. Dehors ¢a brdle.

Le sol se gorge d’eau..... S’épancher, se répandre........ sous le battis elle rampe
patiemment.

Il va me manquer.

Les ruisseaux du matin étaient plus cléments que ceux du soir, embaumant I'air
de la piece d’un son cristallin, dégoulinant le long des plinthes Iair se faisait
alors plus frais. Le réchauffement progressif de cette atmosphere donnait
parfois lieu a I'apparition de volutes vaporeuse qui s’élevaient avec mollesse.
Le matin c’était comme un bruit blanc, comme la neige a la télé, le bord d’'une
route peu fréquenté a I’heure de la rosé.

Les ruisseaux.



